Takeshi Kainuma
2024/10/14
写真集のメイキングレポート㉒
お陰様で、遂に禁断の写真集!(笑)が、皆さまのご好意、お心遣いとの艶やかな融合により、この世にカタチとなって現れることが叶いました。と、やや大袈裟ですが、皆さまの暮らしの場へ贈らせていただきます。
明日郵送しますので、翌日16日水曜日には、2冊の写真集が入ったレターパックが郵便受けに配達されます。
2024/10/10
2024/10/04
写真集のメイキングレポート⑳
昨日、62回目の誕生日だった。
自分の誕生日月についてはもちろんのこと、僕は他人の誕生日について、長く生活を共にしているカミさんの誕生日についてさえも全く興味がない種族で、いや、動物も自身の誕生年月日について頓着してないという意味ではそこら辺に近い生き物なんだろう。
が、昨日は、ようやく2冊の写真集の入稿が完了し、「ん?自分の誕生日に、印刷所へデータ入稿が為されたというのは、なんだか感慨深いよなぁ」と、すこし誕生日の意味について考えさせられた。
誕生日が来ると、カミさんはいつも「なんかして欲しい?」と聞く。こちらはいつも決まって「いや、別に」。時に「コンビニのケーキでも買いに行くか」とか、「んじゃ、外食にでも」と応えた時もあったが、あまり普段の日と変わらずに過ぎてゆく。
だが、そう言えば彼女は僕の誕生日には必ず、「誕生日おめでとう!」と、やや恥ずかしそうに僕に向けて放つ。では、僕が彼女の誕生日の時にはどうだったのか?どうしたのか?「誕生日おめでとう!」なんて言ったことはあっただろうか?つい気紛れに花束を買った時は2、3度あったが……。
ふと、昔ニューヨークに住んでいた頃のことを思い出した。
ブロンクスの公園内にあるドッグランで知り合ったアダムが、やはり同じ犬仲間のマットとサブリナの第一子をドックランに連れて来た際、サブリナに抱かれたその赤子に向かって顔を近づけ嘯いた。
「地獄へようこそ!」
ビットブルというアメリカでは何かと問題を起こす闘犬を相棒にしていたアダムは、実はめちゃくちゃ心優しいのだが、産まれたばかりのベイビーに向けての第一声を聞いた時、僕は「ケッサクだな(笑)」と思った。日本ではついぞそんなことを言い放った奴はいなかった。
もちろん赤ちゃんを抱えていたサブリナはひどく怪訝そうな顔をしていたが、その横にいた旦那のマット、自分の父親がベトナム経験者であるハイスクールの先生は、あらためてベイビーを愛おしげに見つめてニヤニヤしていた。
誕生日おめでとう!
それとも「地獄へようこそ!」生誕場所の選択の誤り?
誕生日おめでとう!
こう言うべきなのか、それともこの世界の狂気を嘆き、口を噤むべきなのか。
アダムのあの言葉の裏には「(この世界は地獄だけど、なんとか皆んなで支え合って、労り合おうぜ!)」という柔らかな思いが広がっていた。
たとえば、「この世界は天国ですよ」なんて言う輩がいたら、たぶん「きみ、頭変なの?」とドン引きされて、誰にも相手にされないことだろう。
この世界、この地球で産まれた者はやがて死を迎える。もしこれが覆すことの出来ない事実なら、ここで誕生することは悲劇としての終幕に向けての倹しい暮らしに過ぎないのではないか。
それでも、僕はこれから「誕生日おめでとう!」と、その月並みなひと言を放とうと思った。
それはなぜか?一体誰に向けて?
この件に関してはまたいずれ。
"この世界は、否定や拒絶によってではなく、祝福することにより、光の内で昇華する。"(マグマン大使)
2024/09/29
写真集のメイキングレポート⑲
〜写真とは意識のドキュメント〜
量子力学における観測者効果とは、物質や現象は観測者に依存している、観測者の影響下にあるという仮説ですが、もっと詳細に調べると、物理的な現象はすべて観測者の意識、思考内容や信念などに依存していることが分かります。
では、この意識そのものを観察することは可能なのか?
これは内観または自己観照と呼ばれていますが、
この内観、自己観照を通じての意識へのアプローチ、
"知覚の扉が清められたなら、物事はありのままに、
意識を観察し、その意識の始まり、源泉へ赴こうとする試みは、
身体、自分の肉体の原因は物理的な空間に現れた両親ですが、
意識が、意識として自らを確認するためには「対象」
たぶん、あらゆる創生の根源的な答えは、
なんだか話が込み入って来ましたが、
自分がこの世界に産まれた、という夢なのか現実なのか、
"時よ止まれ、お前は美しい!"(ファウスト)
人間は死ぬために生まれて来たのか?
宇宙は偶然にもビックバンによって生じたのか?
この20世紀に現れた仮説がもし真実ならば、
真理とは、愛(神)と同義語なので、死やビックバンの受容は「
ビックバン、天地創造、そして死……。
環境により刷り込まれた通説、常識とされているモノの考え方、
真理は、深い歓びと絶対的幸福をもたらす。
これは古今東西の覚者と呼ばれた、時間や空間の圏外へと出た(?
定常宇宙論、そしてビックバン理論とは、
"僕はいったい僕のことをなぜ僕と考えるのか?"
死を認知し得るのは五感、身体に依存した知覚によります。
では、人間はこの世界に誕生し、何かに「気づく」
もしこの時空間の法則がよく出来た精妙な「夢」の骨組み、
胡蝶の夢ー。
蝶と自分の境目が消え、蝶は自分の1部となり、
「世界は夢である」というこの覚者の認識を阻むんでいるのは、
では、この世界と同様にこの自分も夢だとしましょう。
たぶん数多の宗教上の、
写真家にとって撮影するとは、帰還の旅であり、
写真、撮影とは手段のひとつであり、
たぶん生存の唯一の、究極の目的とは、知覚や意識を利用し、
なぜなら、真理とは、僕たちの唯一の、共通の、
意識とは、故郷忘却、
芸術作品とは、真理からの贈り物なのです。
Mehr Licht !
(と、何やら僕ではない誰か別の僕が書いているなぁ……。)
まさに世界とは意識のドキュメント。
2024/09/25
〈海沼武史氏のフォトストア〉内田和男
〜昨年の8月に知り合い、懇意にさせていただいている内田和男さんのブログの記事から〜
投稿の下に海沼武史氏のフォトストアのリンクを付けるようになりました。(つくしさんのリンクも同時期に付け始めました)
私にとって全く畑違いの世界ですが、人の原点・心の原点に気がつける気がします。
武史さんと昨年からいろんな話をしてきた気がしますが、その中でなぜ音楽を作るのか、その経緯や写真を撮る経緯を伺ってきました。
武史さんをオススメするのにこの音楽はどうかなって思うのですが、これが大事な音源なんです↓
以前紹介してからもずっと聞いています。
ノリの良い曲でもなく、癒やされる曲でも無いと思ってます。
これはそういう曲では無く、余計なモノを全部取っ払ってしまう、自浄作用を持つ曲です。
聞いていると不安になったり、気味が悪くなったりするのは、人が持つ自我が抵抗するからです。
自我は自分を打ち崩そうとするものに強く反発し、主人をそこから逃げさせようとします。
自我の向こう側に隠れて見えなくなっているのは、安心であり安定です。
ずっとそこにあるのだけど、分からなくなってしまっています。
自我が競争意識や優劣感情に強く影響を受けいるから、人間の本質である安心・安定から遠のいています。
でもそれが分からないし、教えて貰えない。
武史さんとの関わりは、最初は写真で、写真を撮ることについての動画を見たことで、そこにある想いを知るようになりました。
音楽を作る、写真を撮る、それらの作業は武史さんにとって無意識の「原点回帰」であり、創作活動そのものが原点を見える化しています。
ただ、まあこれは今だから分かる話で、武史さん自身、昔から言葉にしているけど理解はしていなかった、そんな感じでした。
「言葉にした」というのは、音楽の創作については触れてませんが、写真撮影については「光に包まれる瞬間」と話している動画が残っています。
撮影はそこに光を見る時です。
こういうの良いと思います。
そういう武史さんが「何だか分からないけれど、無性に作りたくなった音楽」というのが↑です。
数十年も前の作品です。
私にとっては、これをきっかけに創造されたものの本質を意識するようになりました。
わけの分からない話かもしれないのですが、武史さんの作品は音楽も写真も「人が本来あるべき姿に気づかせる」そういう世界観があります。
だから、じっくり見て貰いたくて、「武史さんネットショップを作りましょうよ」とサイトを作り、見て貰える機会を増やしました。
是非、気になる写真を見つけてください。
じっくり写真と向き合う事で、あなたの中にある「本来ある姿」が引き出されるようになります。
2024/09/24
写真集のメイキングレポート⑱
今朝、2冊の写真集のデザインおよびレイアウトをお願いしたカミさんであるアーチストの築紫に「ちなみに作業はどのくらいまで進んでいるの?」と訊ねたら「ん〜、8割ぐらいかなぁ」と。
彼女とはもう30年以上暮らしているが、ときおり大喧嘩をする。
大喧嘩と言っても、物が飛び交うような派手なものではなく、互いの言い分をその場の昂った熱い雰囲気に乗せて交互に言い合う絶叫系で、どうしても「どっちが悪いのだ?」に終始する。まさに傍聴人のいないお茶の間裁判。
「で、何部ぐらい刷れそう?」
「70部ぐらいかな〜」
今回の写真集のアイデアが瞬いた時、「50部、世に出せたらもう充分。いやいや、30部でも御の字、有り難いこと。この世界に30冊しかない写真集、なんかカッコええ」と、そんな風に考えていたし、「もしお金が集まらなければ写真集にする必要は無いってことだしな。まして友人や知人らに求められもしない、その心に望まれもしない写真集なんか出してもしょうがない」なんて、今までの僕からすればアリエヘン感情が、思いも寄らぬ考えが起こっていた。「でも、編集作業の方は、今回写真集が出るにせよ出ないにせよ、これを機に完結させないとな!」
ちなみに、自分の音楽や写真にまつわることで、誰かにものを頼まざるを得ない時は、いつもハラハラドキドキする。あ、音楽制作に関しては今のところ全て自分1人でこなせる枠内にあるので、誰かに何かをお願いすることは無いが、写真の事となると、たとえば写真展の際に画廊や会場側がDMを用意できない場合は、いつも築紫にデザインをお願いしている。で、なぜか、必ず1度は喧嘩となる。で、今回はすでに2度ばかり……。
昔、美意識高い系という言葉が流行ったが、たぶん僕の友人たちは僕について「美意識高い系の完璧主義者」と思っているんでしょうね。
でも、本当は「失敗したってイイじゃん。やるだけやったら肩叩き合いじゃね?基本はさ」なんだけど。
仕事から戻ると、築紫から「ちょっと表紙のデザイン案、見てよ」と言われ、また危うく口論が勃発しそうになったが、さすがにお互いの感情パターンに乗らずに済んだ。
いや、喧嘩したってイイじゃん。ゼェゼェハーハーしたってイイじゃん。すべてがスマートに丸く治まるなんてことはなかなかこの世界ではあり得ないし、上部の仲良しこよしよりハートのシンクロの方が素敵。と、今日は子供っぽい文章となりました。
2024/09/19
写真集のメイキングレポート⑰
〜ファッションとアートについて〜
先日、たまたまマルタン・マルジェラという気鋭のファッションデザイナー(だった)の記事をInstagramで見かけ、現在彼は何をしているのか気になり調べると、数年前に現代美術のアーチストとして洋服ではない純粋作品をどこかのギャラリーで発表していた。それでその展示された作品画像を数点、Googleで見ましたが、『メゾン・マルタン・マルジェラ』のファッションデザイナーとしての仕事の方が断然良くて、ふと、ファッションとアート、ファッションデザイナーと美術家との違いについて、何でもかんでも一緒くたにコラボさせ、そこにある何か決定的な違いを見過ごしがちなので、少し書いておこうかと思いました。
ファッションブランドの世界は外から見ている分にはとても興味深く、また彼らの仕事に触れるのは、正直、現代美術のアーチストの作品を見るより断然面白い。特にハイブランドが打ち出すイマジネーションの躍動と緻密な職人芸の融合、隙のないあの手この手の商品戦略にはいつも感心させられる。ただ、僕は自分が着るものについてかなり無頓着で、あまりこだわりもなく、今持っている服もその半分以上が先輩からドサっといただいたもの。
今までファッションデザイナーで凄い才能、感性だなぁと衝撃を受けたのは故アレキサンダー・マックイーンの仕事ですが、もちろん彼が天才ファッションデザイナーであったことに異論を唱える者はいません。しかし彼がもし洋服ではなく、絵でも写真でもなんでも良いですが、違うジャンルで勝負できたのか、洋服デザインと同水準の作品を提出できたのかと言えば、それは無茶な相談です。
なぜなら、ファッションの世界はどこまで行っても見た目、外見、見栄えの追求であり、人間の生の本質への眼差し、通常の視覚の向こう側へ旅立とうとする潜在的な意志は封印するからです。逆にアート、芸術のフィールドでは「人間はどこから来てどこへ行くのか?」という存在論的な問いや、なぜ世界は在るのか?という根源的な命題への接近を可能にし、またその答えをも示唆します。
アートもファッションも、まず「美とは何か?」という問いから始めるのですが、ファッションの世界では、人の眼を、太古の時代では神の眼を意識し、「自分は彼らにどう見られるか?」という身体的外観に関心が向き、「人間または宇宙存在そのものの根拠や意味について根源的・普遍的に考察すること」や、眼に見えない世界、つまり〈心の美〉についての探求は放棄せざるを得ません。
アートは、従来の知覚を清め、知覚を超えた世界の美を予見させますが、ファッションは、最終的には知覚の錯乱へと行き着きます。なので本来は、ファッションとアートを同列に並べることは不可能なことです。
もちろんマルセル・デュシャンやアンディ・ウォーホルのような作品が一流アーチストの仕事として認知されている状況では、アートもファッションもさほど変わりませんが、そもそも現代アートがその領地から〈美=真理〉を追い出し、見た目の奇抜さと作品サイズ、アイデアの意外性と技法や素材の真新しさ等々、外観や仕上がりばかりに注目し、シーンの中心を担うようになったのはたかだか1960年あたりに始まったことに過ぎません。
ファッション、アパレルとは、人間の身体を隠すもの、包み込み、他者にどのような想像的刺激を与えれば魅了しうるのか、時代時代の流行り廃りを考慮した上での実践ですが、実は「人間の"素"は醜い。心そのものを他者が見ることが出来ないのは幸いだが、実は人間の本質、本性とは醜悪である」を前提とし(これは現代アートもそうですが)、ゆえ外見を着飾ったりデコレートしなければ人や神の御前には立てぬと言う、「あるがままの自分そのもの」への嫌悪、自己否認がそのベースには隠されています。
しかし本来のアートの役割りとは、「あるがまま」の自分とは、人間の本性、本質とは、そもそも美しいのでは?という普遍的な場所、視座を明らかにしようとします。そしてアートが明かす美とは、ファッションが誘発する「自分は特別である、他人とは違う、これを着るわたしは特別になれる」という変身願望への強化ではなく、すべてが美であり、私が感じる美しさとは、あらゆる人間、生命に浸透している、つまり私たちは「美から生まれた」という直知へと誘います。そしてこの「美から生まれた」という絶対的な真理を知らない、持たない人間は誰一人存在しないのです。なぜなら、それを知っているが故に、その美と自分自身を比べ、自己否定、自己嫌悪は始まるからです。ここに意識誕生の、放蕩息子の譬え話やビックバンの秘密はありますが、ファッションとアートの目的、意図や方向性の差を明瞭にしようとする試みから逸脱しますので、この辺で……。
ただし、ファッションデザイナーが持っている服飾への愛、アーチストが抱く絵画や彫刻、自分が制作するものへの愛、ガラス清掃員が窓ガラスをピッカピカにすることへの愛、交通誘導員がごった返すクルマがスムーズに流れてゆくことへの愛、そして神主さんが抱く神への愛などなど……、この人間の内側で起こる「愛そのもの」、愛それ自体は、決して比べることが出来ないので、◯◯への愛という、外的な対象やジャンルの差は、あまり重要なことではないのでしょう。と、アートとファッションの視覚意識の方向性の違いについて言及しながら、そこはそんな目くじら立てる必要もないんじゃね、って所に来てしまいました。