宇多田ヒカル、その明るい孤独 / aloness

宇多田ヒカルさんについては、以前、一度だけ、このブログで触れましたが、彼女が他の日本のポップシーンで活躍する、もしくは“した”ミュージシャンと一線を画している、画していた事実を、今回はもう少し明らかにできればと思っています。
ちなみに上記にアップさせていただいた動画は、YouTubeの宇多田ヒカルさんのチャンネル、hikkiチャンネルから、そこに彼女の代表作PVがアップされているのですが、個人的に、現在の心境的に、この『Wait & See ～リスク～』を選んでみました。
僕は、宇多田ヒカルさんの音楽、彼女が作り出す楽曲の一ファンですが、彼女のすべてのCDを持っているでもなく、その活動期に、コンサートを見たことも無ければ、精緻に、歌詞カードを見つめ、確認作業をしたこともありません。ただ、「予感」として、そのデビュー当時から、また、直感的に、彼女の音楽は様々な媒体で取り上げられていましたから、耳にする機会はかなり多く、それで度々、「あ、（主旋律を）そう動かすかあ」とか、「この人の歌はラブソングだけれど、これは個人に向けられたものではなく、ちょっと祈りに近いものがあるよね」という、彼女の類稀な“才能”にたびたび感心させられていた、というより、宇多田ヒカルという一人の人間の“奥行き”に、共感を覚えていたのです。

では、この『Wait & See ～リスク～』、僕はその歌詞をネット検索によってはじめて知ったのですが、彼女はこんな言葉を、あまり目立たないように、記します。

変えられないものを受け入れる力

そして受け入れられないものを

変える力をちょうだいよ

・・・・・・・

どこか遠くへ

逃げたら楽になるのかな

そんなわけ無いよね

どこにいたって私は私なんだから

これらの言葉、あまりにもさり気ないのですが、皆さんはどのように感じるのでしょう。
そして、これは宇多田ヒカルのファンが作ったツイッター「宇多田ヒカルbot」からの彼女の発言ですが、

わたし、極限まで集中できることが一番の能力だと思っていて、曲作りでも歌っているときでも、極限の集中状態まで昇りつめていくと、すごく居心地よくて、懐かしい、気持ちいい場所まで突き抜けるんです。

家の窓を全部開ける。ドアも開ける。えい、壁も壊しちゃえ。すると、空間はつながり、一つの空間になる。「自分」の境界線が消える。あらゆるものが無限に流れ込み、無限に解放されていく。

ものごとの本質に近づこうとすればするほど、自意識というものが邪魔になる。自意識を消すためには、外の世界に全感覚を開かないといけない。

生まれ変わっても自分を自分だと思うのならば、今とまったく同じだと思うんです。だから特に「変りたい！」とか、生まれ変わったら何になるとか考えないですね。

と、他にも気になること、かなり本質的なことを、彼女は自分の言葉で語っていますが、２０代の人間が通常考える事、内容ではないですよね。さらっと語っているところがまた清清しいです。
そして、これは彼女の特異な生い立ちが、環境が、そこに向かわせたと考えるのはすこし安易ですね。人間の、猥雑な営み、この混沌の世界にあって、誤魔化さず、いや、誤魔化せず、「なぜ？」という問いを、生きてしまうことから、まったく逃げようとしてこなかった、いや、逃げられなかった一人の人間の、誰にも共有されることのない、また、これを望みもしない、無垢な祈りの姿がありありと見えてきてしまうのは、僕だけでしょうか。

 

レンブラント/ Rembrandt

この油絵はレンブラントさん（1606-1669）が最晩年に描いた自画像ですが、彼が描いた数多の自画像の中で僕は一番気に入っています。
ところで、僕のメインPCのモニターの背面の壁には、このレンブラントの自画像の複製画とダ・ヴィンチの「モナ・リザ」が、無造作にピン留めされ、仲良く並び、ふとモニターから眼を逸らせば、こちらの視線と交錯するように、いえ、「僕を見てる！」なんて創意工夫がなされ、放っておけばオモムロにやんちゃな事を仕出かす若輩を、ハハ、たえず見張らせているわけです。
レンブラントとダ・ヴィンチ、現代美術などを通暁していらっしゃる方々からすれば、あまりにもベタで、さほど重要な作家ではないんでしょうが、ところがどっこい「作品」にとって過去も19XXも無いわけで、見るという行為は「今」の事だから、制作年月日なんてものは美術史家の興味対象事項で、大切なのは一事が万事「作品」の良し悪しです。徹頭徹尾、物は眼で知覚するもの、視るものだからです。
ですから、映画で「ダ・ヴィンチのコード」でしたか、ああいった詰まらぬ思考の遊戯が、分析の仮面をかぶった妄想が、ますます鑑賞者サイドを「作品それ自体」と直に触れるチャンスを、その「瞬間」を遠ざけてしまうのです。本来、誰にでも備わっている「作品」を堪能しうる鑑賞眼というものを喪失させてしまうわけです。鑑賞眼が今だ成熟していない人は、不安にかられ、ついつい思考や概略で物を見ようとしますが、これをすれば思考が、言葉がイメージを捏造し、自身の眼に幾重ものフィルターをかけ、実際、ますます“直に”物は見えなくなるのです。よくわからない、作品を味わえない際は、別に焦る必要は無いので、思考など動かさずに、ただずっと“見えるまで”付き合って往けば良いだけです。

現代美術、巷で賑わっている作品郡などは、僕にはちょっと見るに耐えない、お粗末な仕事ばかりのように映ります。だから「現代美術？よくわからないわ…」は、ある意味正しい反応であり、幾つかの哲学的社会学的モダンな知識さえ修得すれば詰まらない程、分りやすいものなのです。
マルセル・デュシャンやボイス、リヒターなどの作品は、実は非常に分りやすいのですよ。コンセプト重視の「作品」、仕事は、眼の事ではなく思考によって絵解きされたものだから非常に分りやすいです。
さらに、この際なのであえて書きますが、政治的メッセージをもったアートとは、アートが政治に対して何かしら貢献しうるという期待が込められていますが、これは実際にはアート、芸術への侮辱となります。アートが、この社会に対し、時の政治に対し、なんらインパクトをもち得ないと言う懐疑的確信、その裏表明に過ぎないのです。なぜなら、アートとは、時世などには微動だにしない、またこれを軽々と凌駕しうる、もっともっと普遍的な諸問題を扱うことのできるメディアだからです。

 

 

マイケル・ヘッジス / Michael Hedges

それでは、今夜はマイケル・ヘッジス。
この天才ミュージシャンについて、以前このブログでも簡単に触れましたけれど、ん～、彼は、もうこの世にいないんです、って、あまり彼について書くことは、、、、無いね。彼の音楽は僕に無言を強いるのです。
サウンド的に見たら、昨日ご紹介したロドリーゴ・イ・ガブリエーラより前に出る音と、その音域をささえる裏面の音？、「響き」とのバランスが絶妙ですね。最近の音楽は、どうしても前に出る音ばかりを突出させる傾向にあるから、奥行きがデッド、死んでるんですね。これ、デジタル録音の弱点と、まあ、山下達郎さんを腐心させている処ですが、僕はね、実はアナログもデジタルも、あまり関係ないと思ってます。たぶん時代が、奥行きを消していった、というか、人々が、奥行きの中に入っていけなくなったんじゃないのかな。奥行きの内をさまよえるだけの体力、と書けば、最近の人はほんと“文字通り”にしか受け取らないので、精神力ね、これを失ってしまった。

一番重要なことは、音楽を聴く際、どこにピントを合わすかです。
これは「生身の人」と出会う瞬間と、よく似ているよね。
姿形、その音楽の形式や様式、こういった表層的な面に捕われてしまえば、心の美、音楽の美とは、なかなか出会えなくなるものです。
顔かたち、プロポーションで選んで失敗したという話はよく聞きますでしょ（笑）。

「あなた」というものがなければ「わたし」はいない。つまり「わたし」とは「関係」によってうまれる。

だから出会いは激しいほうがいい、「関係」は、緻密で、開放的で、それぞれのスガタカタチを突破し、素性から解き放たれて・・・。
注視しなければ、「人」は見えて来ないはず。「音」と出会う、聴くとは、そういう事。
「娯楽」とは、自己閉塞的な状態、故に「自分」とも「他人」とも出会えない。

 

 

 

遠山サキ / Saki Toyama

7月初旬。
祖母がバスと飛行機を乗り継いで、私達が住んでいる高尾へ足を運んでくれました。
そして祖母が生活の中から身につけた知識の一つ、カエカ（糸作り）を地域の方々と学びました。
この映像は、その時の様子を海沼武史氏が撮影・編集したものです。

祖母が来る前に、私は海沼氏に「歌を録音して欲しい」と、伝えていました。
記録としての意味もありましたが、彼の眼を通して祖母がどのように映るのか興味がありました。

昭和一桁生まれの祖母は、まだアイヌ語が生きていた頃の記憶を残している数少ない長老の一人。
沢山の苦労話や歌は、涙無しには聞けませんでした。怖くて聞きたくない時もありました。

けれども今は、全国各地から祖母の話を聞く為に沢山の人々が遠く北海道の浦河まで訪れては去っていきます。
祖母は、そんな人々を暖かく迎えて、ゆっくりと親身になって話を聞いていました。
幼い頃の私は、その横でその風景を静かに眺めていました。時には嫉妬もしたし、私もあれこれ教えて欲しいこともあったけれど、それよりも同じ時間を過ごしていることの方が嬉しかった。

大人になってから、一人で歌うことが多い私は、「祖母は一人で歌う時どんな想いで歌うのだろうなぁ」と、ふと思いました。
そして今回、無理を言ってお願いしたのです。疲れていたのだろう、眠りから醒めた祖母は「お前に残していくからなぁ～」といって、快く引き受けてくれました。本当に、それは嬉しい一言でした。

今頃は、遠く太平洋の向こう側で歌を歌っているのでしょう。
ku kor huci ソンノイヤイライケレ～ありがとう。

それから、緊張しながらも苦心して制作して下さった海沼氏、ありがとうございました。感謝します。


Toko Emi

饗宴 / Symposion

先週の日曜日、我が家に蜂須賀公之がやって来た。
彼のことだから、また料理を作るのだろうと予感し、最近、中村明博の紹介で知り合いとなったフラワーコーディネーターの美之さん、野草に興味があると聞いていたので、ぐぐっと誘ってみた。
が、彼女はその日、かなり体調が良くなく、「せっかく誘ってもらったのに、、、ごめんなさい」と、電話口で丁寧に断ってきた。
「これは縁が無かったのだな」と、僕は蜂須賀公之からの電話だけをぶらぶらしながら待っていた。
彼がウチに遊びに来るのは、１年ぶりとなる。その時の模様は、勝手に動画にした。
１年に１度しか会わない、会えない男。いいねえ、そんな関係も。お互い、もう十分知り尽くしているからね、このぐらいの距離とスペースが、ふふふ、美しいのだ。
突然、電話が鳴った。
なぜか、美之さんからだった。

「どうしたの？」
「いま、高尾に居ます」
「って、あれ？カラダは大丈夫なの？」
「この機会逃したら、次は無いかなと思って」
彼女は２時間近くかけ、ウラ高尾にやって来ていた。

思い切りのいい人、度胸のある人って好きだな。
それは、多分に自分の小ささを、きちんと受け止めているから、知っているからだ。
ここだけは逃げちゃいけない、ここは無理しなきゃ、という野生的な、根源的でモダンなセンサーが働いている人、そうあろうと努めている人って、素敵だね。
自分の弱さをしかと受け止め、認めた人にしか、何かを表現する資格はない、いや、作家には成れないと思うんだな。
別にモノを表現する側などに立たなくても良いし、表現者が偉いわけでもなんでも無いが・・・。
みーんな、小さいのだし、弱っちい。だから、美しさを、この目で見たいし、顕わにしたいんよ～。



The image of the poet's in the breeze
Canadian geese are flying above the trees
A mist is hanging gently on the lake
Our house is very beautiful at night


by Lou Reed

 

 

 

額装デｲレクター・中村明博 / Akihiro Nakamura (frame director)

彼、中村明博の額装デｲレクションについて、僕自身がもっとも感銘するところは、作品に対する、彼のその「接し方」にあります。もちろん、この接し方は、作品に対する彼の理解および解釈といものがベースに生まれるものですが、これは作品それ自体への真摯なまなざし、精緻な審美眼というものが無ければ、かなり乱暴で無作法なものとなります。が、彼の額装デｲレクションに触れるたび、彼の作品への、絵画や版画、写真への読み、味わい方などを、「この男は一体どこで、どうやって身に付けたのだろう？」という、不可思議な気分にさせてくれます。

この世には存在しないかも知らない、濃密で深い湖のブルーの源へと連れてゆかれるような、華やかで清清しい感情をいつも僕の内に残すのです。
ある時、彼に「あなたが思う究極の額装とはなんだろう？」と尋ねたことがあります。
「作品を囲うという行為において、実は、究極的に言ってしまえば、紐でもテープでもいいんですよね」と、微笑みながら応えました。
ここに、今回アップされた動画には描ききれなかった、彼の額装に対する思想の核心があります。
つまり、作品という「イノチの現場を囲う」ための結界としての役割、機能を立ち上げようとする額縁・・・。
西洋美術史上で生まれた額縁、額装という発想、ジャンル、それを極東の滋賀県の琵琶湖近くで生まれ落ちたある男が、そのキワキワ、あの普遍的なところまで「額装それ自体」を追いつめようとしているのです。

 

 

「海沼武史Ｘ中村明博」展・予告 / Takeshi Kainuma X Akihiro Nakamura Exhibition (preview)

2011.06.03 fri - 06.28 tue
海沼武史 Ｘ 中村明博　展　　『breathing -吐息ノ艶ヲ愛デル-』

時間が流れる、風を感じる。わたしも確かにそこにいる。　　江頭良年（舞台美術家）

もうすでに開催中の展覧会ですから、“予告”というのも変ですが、、、。

やはり中村明博との共作品は、複写や動画で伝えるのは困難であると、あらためて認識させてくれる、実物を見ていただくしか無い、という動画となりましたが、会場にお越しになれない方々のために、すこしだけ、その模様をお伝えさせていただきます。

film and music by Takeshi Kainuma and Riwkakant

 

  

海沼武史ＤＶＤ映像作品集 / do nothing, do all

海沼武史ＤＶＤ映像作品集　
『breahing -吐息ノ艶ヲ愛デル-』


今月の３日（金）から開催される「海沼武史ｘ中村明博 展」を記念して・・・、いえ、密か、節目であると感じている僕は、額装デｲレクター・中村明博とのコラボレーション作品展『breathing -吐息ノ艶ヲ愛デル-』とはまた異なるベクトルをもった、角度からの吐息、breathingを、一枚のＤＶＤに込め、発表することに致しました。
一枚の停止画、時間や動きをとめてしまう事によって時間の無限性と空間の艶やかなる“奥行き”を開示させようとする“写真”ではなく、動く映像、時間に寄り添いながら、あまりにも説明的で、唯物論的な動きのみをなぞる事しか叶わぬ動画・・・、もし、僕の内で、言葉になることを拒みつづけるメッセージが在るとしたら、写真と動画、視覚的には、網膜レベルでは、まったく異質の表現形式と効果、作法をもつ二つのジャンル、しかしその裏面には、実は唯ひとつのことしか描かれていないことを、鋭敏なる鑑賞者である皆様方には、すぐさま知覚できるだろうことを期待し、数多の現象の波間にそっと提示させていただきます。



すべての見えるものは、見えないものにさわっている
聞こえるものは、聞こえないものにさわっている
感じられるものは、感じられないものにさわっている

ノヴァーリス（Novalis）

定価 ３.０００円 （税込）
オーダーは　riwkakant@yahoo.co.jp　もしくは展覧会場にて。

家の中の美・美の中の家 / beauty,life and death

以前、ある雑誌の表紙に“インテリアとしてのアート”という言葉を見かけた。
西洋風の住居空間の壁に、額装されたオリジナルプリントの写真が飾ってあった。
「（こんな風に）身近な場所で、あなたの生活空間にてアートに接してみては如何ですか？」と、さり気なくお洒落に演出された紙面だった。
 特集が組まれていた。
読者は、たぶん「素敵ねえ、でもウチにはこんな広い壁が、アートを飾れるだけのスペースが無いから無理よねえ」がほとんどで（？）、でも「いや、小さいサイズの作品だったら可能かも・・・」。

美術館やギャラリー空間のみでアート作品に触れるのではなく、自分たちの暮らしの中にアート作品を引き寄せる、アートをより身近なものに、精神の贅沢とし、付き合ってゆく。これは確かに現在の日本より欧米の方が日常化しているようにも見える、が・・・。話が脱線した。

“インテリアとしてのアート”、もしくは“インテリアとしての写真”、日本人が、その住居内にアート作品を背伸びすることなく飾る、これは大いに結構な事だと思う。
僕も写真をやっているから、写真を買ってくださる方々が増えたら、これは悦ばしい事。また、そのプライベート空間に、公的な場所では得がたい、ナチュラルで、リラックスした雰囲気の中で、ひとり静かに、僕が撮影した場所、水や草や風景シーンなど、ゆっくりと堪能していただけるなら、非常にやさしい気持ちにもなれる。

ただ、アートというものは、決して“インテリア”ではないんですね。なぜなら、インテリアが、あなたの心の一等うつくしい在処を照らし出してくれるだろうか？
「あなたは今まさに此処に存在している」「あなたには無限の可能性がひらかれている」等々、それぞれの存在の一番深いところにある、眩いばかりの人間存在の秘密を、その意識のからくりを、「美＝個＝全」という体験のさわりを、さり気なく開示してくれた事があっただろうか？

アートというのは、体験するものです。なので、インテリアとしての“ポスター”というのはありだが、インテリアとして成立してしまうアート作品とは、たんに壁に飾られた四角いイメージであり、そもそも「アート」とは呼べないんですね。
もちろん写真は、アート、芸術ではありませんが、人々に“芸術”体験を与えうるメディアであります。で、もしかしたら絵画以上に「わたしは今、此処に生きている」というあの美的次元における「直知」を、非常に生々しい形で、肉感的に体験させてくれるかもしれません。

６月３日（金）からはじまる額装ディレクター・中村明博との展覧会。そもそも額装者または額職人とは裏方存在であり、決して作家の仕事と同列に扱われることはありませんでした。
翌日４日（土）には、僕の住居兼事務所を開放し、ささやかなレセプション・パーティをおこないます。彼との共作、作品を、２０点ほど一挙公開いたします。
住居空間を開放し、この日のために、インテリアではない写真、作品を壁に飾りつけ、見ていただくというのは、僕もはじめての経験、テーマ、コンセプトは「家の中の美」ではなく「美の中の家」です。

p.s.先月の「床絵美ｘSANPE」コンサートの一週間ほど前からTwitterをはじめました。ときにつぶやいております。http://twitter.com/#!/riwkakant

 

 

「海沼武史Ｘ中村明博」展 / breathing -吐息ノ艶ヲ愛デル-

海沼武史 Ｘ 中村明博　展　　『breathing -吐息ノ艶ヲ愛デル-』

写真家・海沼武史と額装ディレクター・中村明博が織り成す珠玉のコラボレーション展



期間：２０１１年６月３日（金）～６月２８日（火）
場所：珈琲自家焙煎の店「ふじだな」　℡０４２-６６１-０７９８
住所：東京都八王子市裏高尾町１２５４
時間：１０時～１８時（最終１７時）　　
定休 / 水・木　


オープニングレセプションパーティー
２０１１年６月４日（土）１７：００～入場フリー　（会場近く“海沼武史事務所”にて）