2010/09/10

堀内幹「デスマスク」について / deathmask

最近、僕はこのRiwkakantのブログで、むかしむかし書いていた散文などを載せていますが、それもこれも堀内幹の「デスマスク」という作品のせいなのです。
皆さんは、彼の「デスマスク」を聴き(僕も今回はじめて耳にしたのですが)、どのように感じられたのでしょうか? 僕にとってはかなり衝撃的なものでした。
ちなみに、堀内幹の「デスマスク」という動画は、先月の8月3日に吉祥寺の「MANDA-LA2」というクラブにて、フォトグラファー熊谷絵美によってライブ録音され、「幹ちゃんのライブ見てきたよー」と、彼女から送られてきたファイルを少しばかり編集し、ご紹介させてもらったものです。
ですから、僕も、皆さんと同じように、彼の生の演奏ではなく、動画を通じ、はじめて「デスマスク」という唄、楽曲に触れたわけですが、このブログとYouTubeにその動画をアップする前に、了解を得ようと、堀内幹に電話を入れてみたところ、「ところでデスマスクという曲はいつ頃書かれたものなの?」と訊ねれば、「15年ぐらい前かな・・・」と。
歌の中の言葉たちを、文字として書きおこし、定着してしまうことは、彼の音楽、彼の唄の冒涜行為になるのではないかと、随分躊躇しましたが、皆さんにすこしでも届けばと、あえて、歌詞の一部を記します。

ぶらぶらさせたカラダは
音をたてて老いてゆく
もっと明かりをくれないか
美しく腐るから

22、3の若者が、すでにこういった言葉たちを浮上せずにはいられなかった、その心境というか、追い詰められ方というのは、尋常なものではないですよね。
中原中也の「汚れつちまつた悲しみ」云々が、とても可愛らしく響いてくるような場所へ、彼、堀内幹は、人知れず赴いてしまった。其処で、彼は、すでに第一級の“詩人”として誕生してしまったのですが、時代は、彼にポエトリーリーデイングなどという暢気な形式、表現方法を許さなかった。ゆえ、堀内幹によって掴まれた崖っぷちの言葉たちは、メロデイーを与えられ、彼自身が、これを歌わざる負えなかったのでしょう。
中也の言葉も、「異臭を放った宝石」として生きるタテタカコの言葉たちも、透明な叙情性の内にて張りつめ、震えていますが、堀内幹ほど徹底した場所まで辿り着くことができなかったようにも映ります。
たぶん、彼は22.3で夭折することもできたのでしょう。彼の心はすでに壊れているのか? もし、今もなお持ち堪えているとするならば、凄まじい気力と体力、身体力が要求されるはずです。
僕は、堀内幹のスタジオ録音盤『one』というアルバム制作のお手伝いさせてもらいましたが、「デスマスク」という作品からこの『one』へと至るまでの15年間、人が、もし“表現者”であるならたぶん避けては通れないきびしい道程を、彼の歩みというものを想い、ちょっと恐ろしくなりました。

皆さんは、音楽になにを求めているのでしょうか? 音楽、ここに、娯楽を求めるのでしょうか? たとえば、文学に、なにを求めるのですか?
もしくは、“表現者”に、なにを期待するのでしょうか?
僕たちは、たとえば、オランダのピストル自殺したゴッホの絵を見て、感心します。なぜ、感心するのですか?
ピカソの仕事、その多作ぶりをみて「彼は天才だ」と嘆息もします。なぜ、嘆息するのですか?
彼らの「生」にとって止むに止まれぬ行為、表現・・・。歌も、絵も、そして文学も、娯楽ではないのですね。
プログラマーが01を相手にするように、土木業者がアスファルトを、もしくは大地に挑むように、本物の“表現者”とは、自身の魂を相手に熾烈な挑戦を強いられる者たちではないでしょうか。
ただ、それだけのことなのです。

「ほんのたわむれだと信じて、息が止まるまで殺されると思わず、さからいひとつせず、お前の膝を枕に眠ってくれるような、そんな神仏のような殺し方がお前に出来るかね。・・・」 川端康成 『散りぬるを』より

0 件のコメント: